18 Aralık 2023 Pazartesi. Saat 23.05 olmuştu ki Dedektif'in telefonu çaldı. Arayan Komiser Karakaş idi; sesi her zamankinden kısık, kelimeleri her zamankinden dikkatliydi. “Otelde bir ölü var,” dedi. “Herkes başka bir şey söylüyor. Gelmenizi istiyorum.”

Olay yeri Uludağ'da, karla kaplı zirveye bakan bir kayak oteliydi. Sıcak şarabın tarçın kokusu, ıslak yün eldivenlerin kokusuna karışıyordu. Teleferik halatları rüzgârda inliyor, pistlerin ışıkları kar perdesinin ardında bulanıklaşıyordu.

Selin Kaya, 51 yaşında, Bursalı bir tekstil fabrikatörüydü. O akşam herkes otel sahibinin yıl sonu partisi için otelde toplanmıştı. Uzun boylu ve ince yapılıydı; saçlarını sıkı bir topuz yapmıştı. Hiçbir borcu, hiçbir kırgınlığı unutmayan biriydi.

Lapa lapa yağan kar, ayak seslerini bile yutuyordu. Komiser Karakaş, ilk bakışta olayın bir intihar gibi göründüğünü söylemişti. Ama sesindeki tereddüt başka bir şey anlatıyordu. Dedektif paltosunu ve cep defterini aldı, kapıyı arkasından çekti.